

anche andare lentamente:
sarebbe stato bello: per
ognuno dei giorni compiuti fino a
questo, fino alla parola:
questo,

sono io dentro,
impilato nel
tessuto,

nella pelle che non ha
cerniere, e cede sempre
meglio.

✂

ma dove sono stata quando sapevo che i
passi avrebbero davvero sconfitto la
distanza?
mi impegnavo con tutta la
pianta, non sprecavo lo
sforzo del
mignolo.

✂

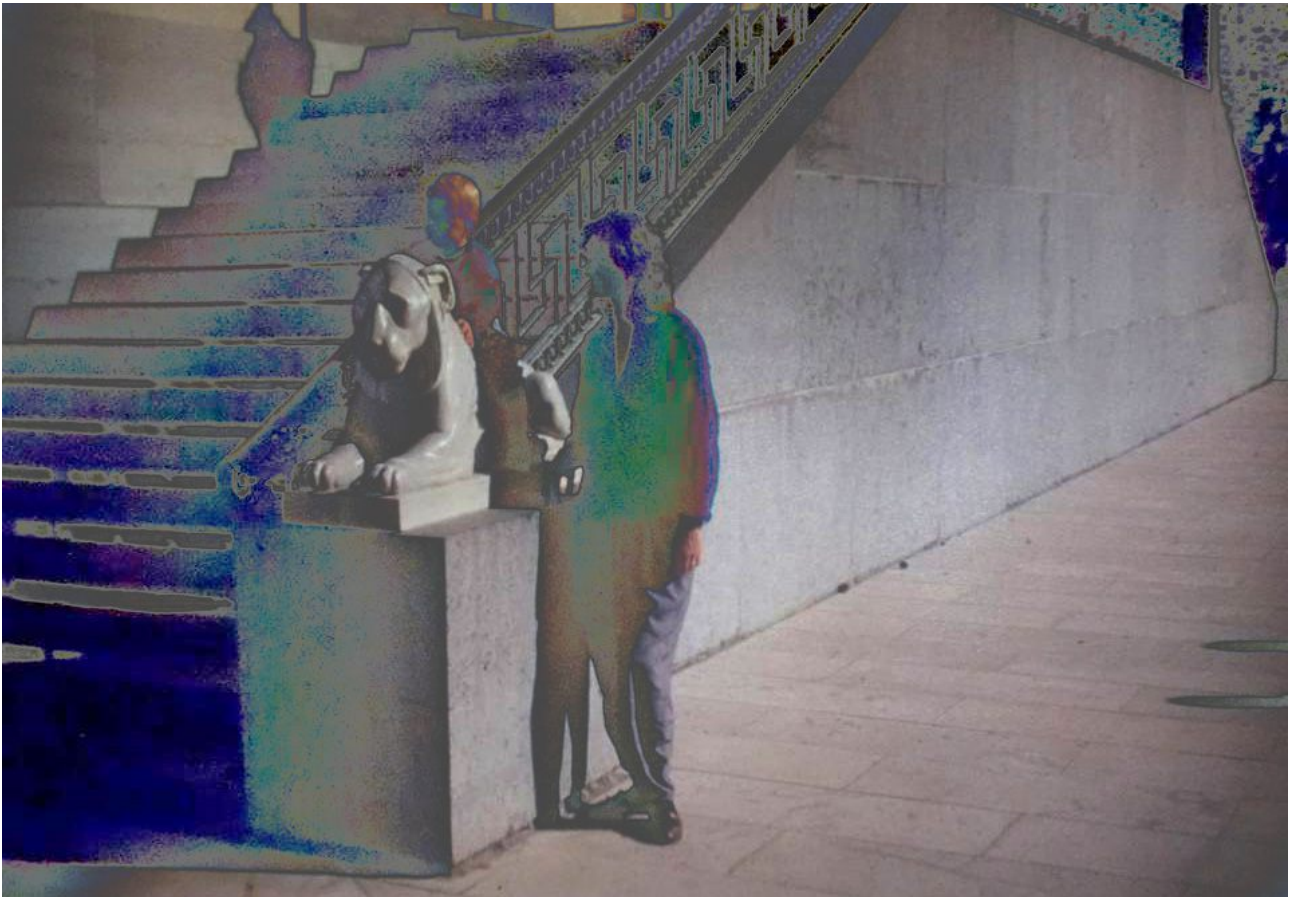
NON SONO NEMMENO INGRATA,
DICO GRAZIE ANCHE AL FILO DI
RAGNATELA CHE MI ENTRA NELLA BOCCA, PERÒ LO
SPUTO:
MA DOVEVO INGOIARLO,
ERA QUELLO IL MIO ANTIDOTO.

✂

è da quando a sette anni ho capito di essere pronta che sono rovinata.
succederà mai qualcos'altro?

✂





aspetta: il mio uovo è caduto dal nido, non c'è
più niente che si possa fare!
è per questo che sono qui: non volevo mica
schiudermi, allora mi hanno spinto giù,
invece di nascere con gli altri che adesso mi
volano sulla testa, ho strisciato con voi,
le lucertole, finché ho capito che non eravate
lucertole.

(ti sei offeso?)

LA PIRAMIDE NON ERA BUIA:
NON SAI NIENTE DI QUELL'EPOCA.
IL SOLE ABITAVA PROPRIO DENTRO LÌ,
E NOI LO ADORAVAMO,
NO, NON È VERO CHE SCOTTAVA, MA
NON TI RICORDI?
NON SI POTEVA RIDERE, QUINDI LO
FACEVAMO SEMPRE, E RIDEVAMO
SOPRATTUTTO DI QUELLI CHE LO
VOLEVANO SPEGNERE COME UNA
CANDELA.

✂

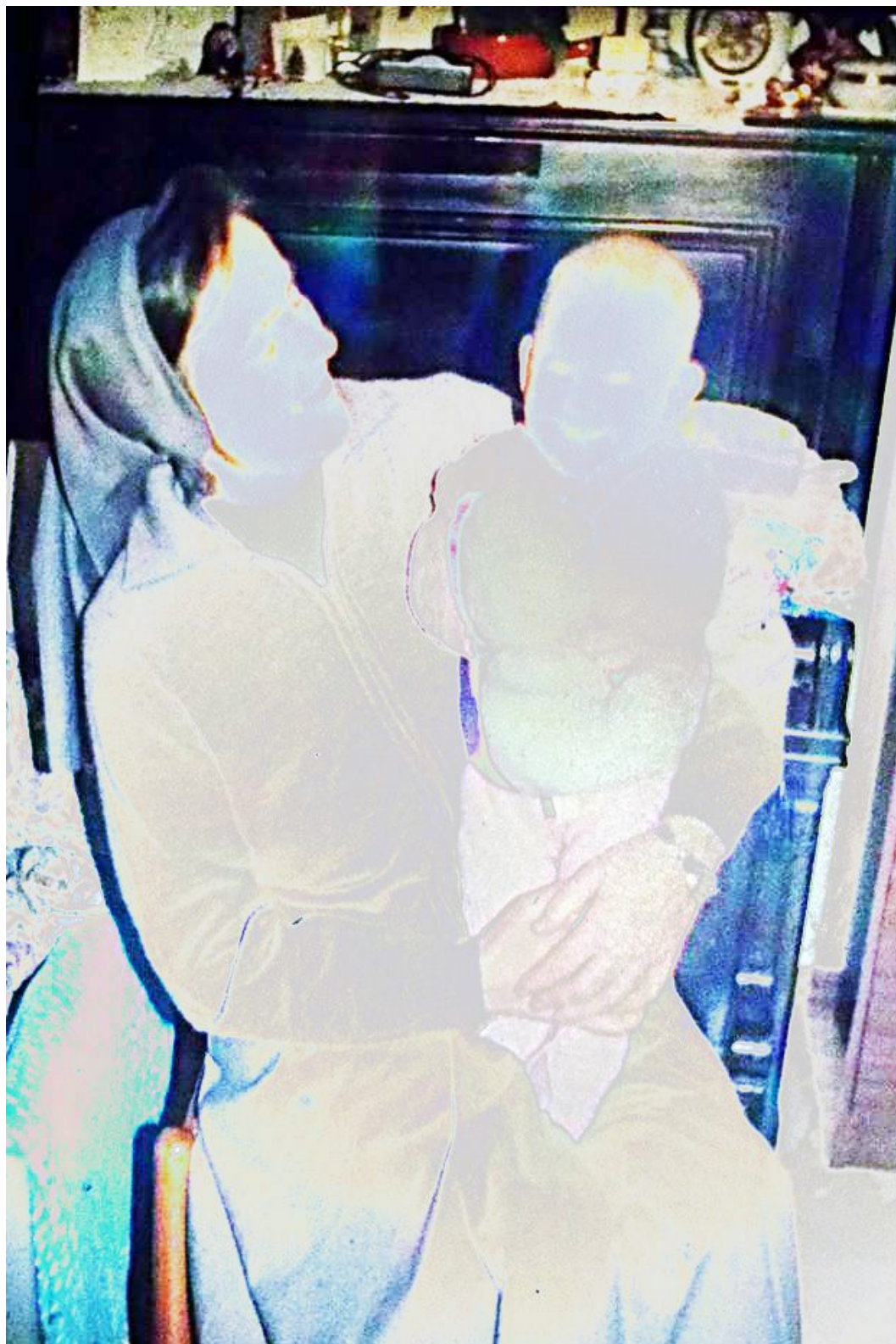


Mi ricordo che stavo solo seduta ad ascoltare le musiche indispensabili, quelle per tremare mentre mi brillava tutto, **(NON SAPEVO NIENTE MA MI ASPETTAVO CHE SUCCEDESSE QUELL'ESPLOSIONE, QUELLA ROBA TERRIFICANTE CHE TI ROMPE NEI PEZZI PREDESTINATI, PRIMA DI FARTI INVECCHIARE E MORIRE)**

Ж

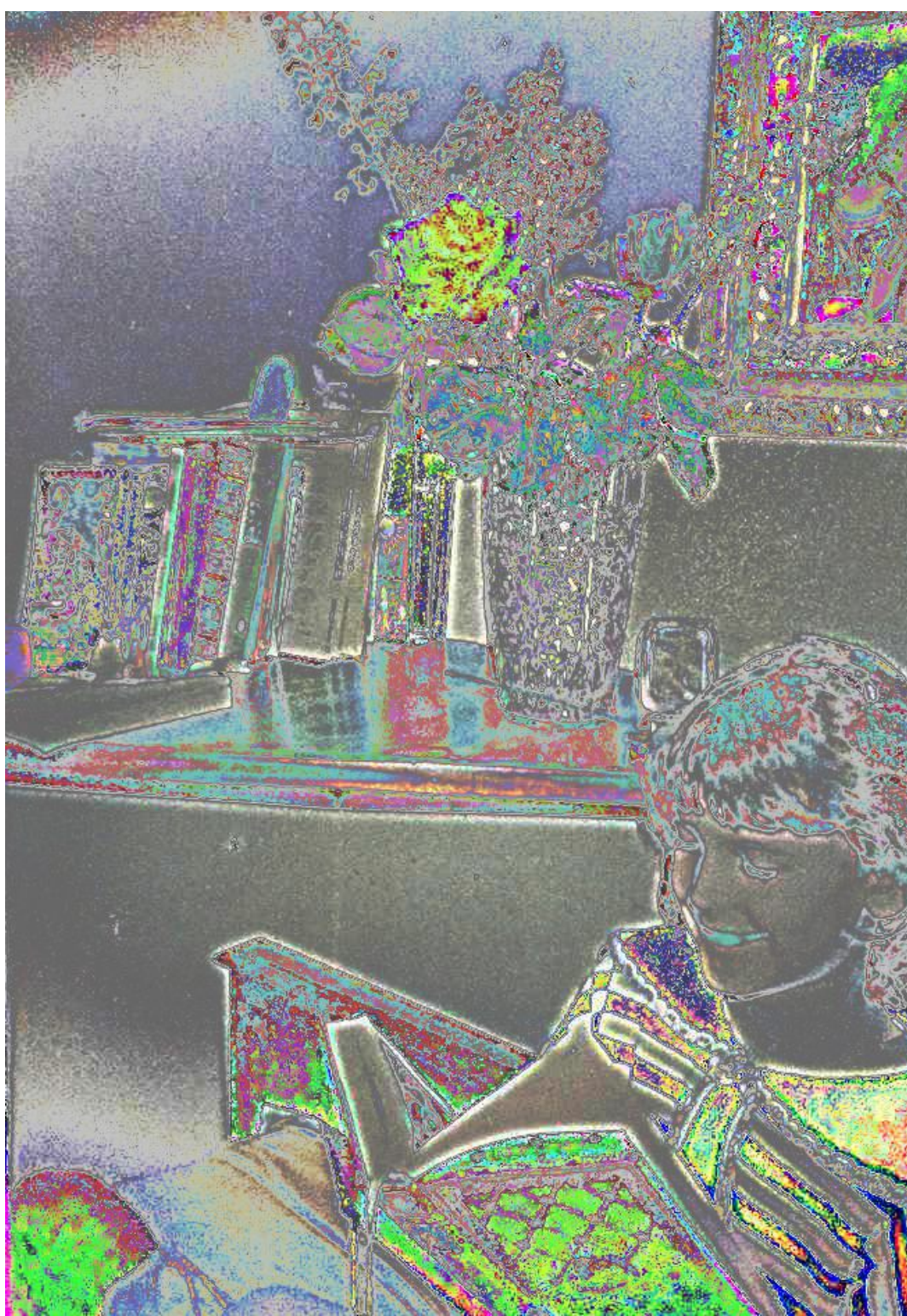
L'ingombro di tutto quello che si ripete, adesso fuori dall'inquadratura, come quando mi credevo protagonista? Solo per non sprecare più, non ci sono altre ragioni. E poi così posso avere voglia di incontrarti.

Ж



Avevo dimenticato!
(C'è chi non lo sa mai, ma io lo sapevo, come mi giustifico?)
avevo dimenticato tutto quello che riempivamo
mentre camminavamo sul prato vuoto,
nelle giacche dello stesso colore,
barcollando come un solo vincitore.

✂



Ma la cosa meravigliosa è non avere nessuno, non sanno chi sono, ma tu si, che non conosco, che non incontrerò mai, tu lo sai, lo senti nelle camerette segrete che mi dedichi, tu mi vedi come sono lucente, mi offri la merenda che preferiamo, non mi chiedi niente, non mi manchi nemmeno, ma com'era bello sapere che c'eri, e come ti aspetterò inutilmente fino a spegnere gli occhi nella terra o nel fuoco o in un qualsiasi altro modo ci si sbarazzi del cadavere – parola cruenta?

Ж



GUARDA CHE NON SONO SENTIMENTALE: È DIMOSTRATO.
TU PUOI FERMARE QUESTA IMPRESSIONE DI VIVERE, QUESTA ROBA VAGA:
SE MI AMI DIVENTA VITA, TI GIURO CHE NON È PIÙ QUESTA ROBA,
QUESTA ROBA QUI NEMICA.

✂