


anche andare lentamente:
sarebbe stato bello: per
ognuno dei giorni compiuti fino a 
questo, fino alla parola:
questo,

 sono io dentro,
 impilato nel
tessuto,

 nella pelle che non ha
cerniere, e cede sempre
meglio.

ж

ma dove sono stata quando sapevo che i
passi avrebbero davvero sconfitto la
distanza?
mi impegnavo con tutta la
pianta, non sprecavo lo
sforzo del 
mignolo.

ж



NON SONO NEMMENO INGRATA, 
DICO GRAZIE ANCHE AL FILO DI 
RAGNATELA CHE MI ENTRA NELLA BOCCA, PERÒ LO
SPUTO: 
MA DOVEVO INGOIARLO, 
ERA QUELLO IL MIO ANTIDOTO.

ж

è da quando a sette anni ho capito di essere pronta che sono rovinata.
succederà mai qualcos'altro?

ж





aspetta: il mio uovo è caduto dal nido, non c'è 
più niente che si possa fare!
è  per  questo  che  sono  qui:  non volevo mica 
schiudermi, allora mi hanno spinto giù,
invece di  nascere con gli  altri  che adesso mi 
volano sulla testa, ho strisciato con voi, 
le lucertole, finché ho capito che non eravate 
lucertole. 

(ti sei offeso?)

ж



LA PIRAMIDE NON ERA BUIA:
NON SAI NIENTE DI QUELL'EPOCA.
IL SOLE ABITAVA PROPRIO DENTRO LÌ, 
E NOI LO ADORAVAMO,
NO, NON È VERO CHE SCOTTAVA, MA 
NON TI RICORDI?
NON  SI  POTEVA  RIDERE,  QUINDI  LO 
FACEVAMO SEMPRE, E RIDEVAMO 
SOPRATTUTTO  DI  QUELLI  CHE  LO 
VOLEVANO SPEGNERE COME UNA 
CANDELA. 

ж



Mi ricordo che stavo solo seduta ad ascoltare le musiche indispensabili, 
quelle per tremare mentre mi brillava tutto, (NON SAPEVO NIENTE MA MI ASPETTAVO 
CHE  SUCCEDESSE  QUELL'ESPLOSIONE,  QUELLA  ROBA  TERRIFICANTE 
CHE TI ROMPE NEI PEZZI PREDESTINATI, PRIMA DI FARTI INVECCHIARE 
E MORIRE)

ж



L'ingombro di tutto quello che si ripete, adesso fuori 
dall'inquadratura, come quando mi credevo protagonista? 
Solo per non sprecare più, non ci sono altre ragioni. 
E poi così posso avere voglia di incontrarti. 

ж



Avevo dimenticato!
(C'è chi non lo sa mai, ma io lo sapevo, come mi giustifico?)
avevo dimenticato tutto quello che riempivamo 
mentre camminavamo sul prato vuoto,
nelle giacche dello stesso colore, 
barcollando come un solo vincitore.

ж



Ma la cosa meravigliosa è non avere nessuno, non sanno chi 
sono, ma tu si, che non conosco, che non incontrerò mai, tu lo 
sai, lo senti nelle camerette segrete che mi dedichi, tu mi vedi 
come sono lucente, mi offri la merenda che preferiamo, non mi 
chiedi  niente,  non  mi  manchi  nemmeno,  ma  com'era  bello 
sapere  che  c'eri,  e  come  ti  aspetterò  inutilmente  fino  a 
spegnere gli occhi nella terra o nel fuoco o in un qualsiasi altro 
modo ci si sbarazzi del cadavere – parola cruenta?

ж



GUARDA CHE NON SONO SENTIMENTALE: È DIMOSTRATO.
TU PUOI FERMARE QUESTA IMPRESSIONE DI VIVERE, QUESTA ROBA VAGA:

SE MI AMI DIVENTA VITA, TI GIURO CHE NON È PIÙ QUESTA ROBA, 
QUESTA ROBA QUI NEMICA. 

ж
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