


a
Avevo una volta un grande giardino dove chiedermi tutto.

Nemmeno poteva parlarmi, dirmi di alzarmi.

Solo me, le cose che crescevano con me, come le foglie 
e i fiori, volontariamente. 

Mi aiutavano così tanto

silenziosamente. 





a
Maschi che una volta erano

bambini.

benedicendo una cosa nella 

tua ossessiva testa

 ossessiva:

quindi tu la impari 

e sei salva per sempre

come sei tu per sempre

e tutte le cose anche

senza minacce per sempre.

Lo faccio sempre, così:

che vedo che brilli e 

allora voglio vedere che brilli continuamente 

fino a diventare cieca.

Perché poi mi piace il buio

e non vedere il disordine della

mia  stanza.

(Solo sete

e acqua nel bicchiere. )



a
Volevo raccontare tantissime cose solo per  assicurarmi di  essere la stessa persona che sono dall'inizio:  mi sembra sempre 

impossibile essere qui dopo tutto questo tempo.

Non ti stupiva, così andavo avanti e mi dicevo “allora sono io questa persona”.  

(Ho almeno tremila anni).

Ancora non ti ho parlato delle separazioni angeliche, 

mi sto già preoccupando. Non so cos'è. 

Non so se ho fame, 

se ho bisogno di sentire quella storia che mi taglia in tre fette uguali (ognuna crede di volerti per sé).

Mi vedevo bella ieri sera, mentre lavavo le mani nel bagno del ristorante.

Sembravo pulita, appena fatta: fresca, come un piccolo di qualche razza. 

Ma guardando con cura, la faccia era spaventosa. Sembrava un'altra persona, e nemmeno umana. 

Una specie di spietato angelo adulto. Assente, impegnato a pregarti segretamente, e quando mi ha visto mi ha rimproverato in  

silenzio.

Ho asciugato le mani, avrei voluto darmi una carezza delicata sulla spalla,  per sentirne la consistenza, 

ma non l'ho fatto, mi è bastato immaginarlo. 





a
Esci da questa volta,

esci anche da questo posto di anni che tu conosci,

tu li conosci,

li scambi addirittura per te

tu hai scambiato per te le cose della tua vita.        

Questo era proibito.

Ma entraci adesso in quella stanza,

mangia con le mani e spacca questa faccia.

Pretendiamo questo da te, perché siamo te.





a
Poi non mi interessava più afferrarti.

Volevo solo fissare il tuo cristallo blu,

per averne fede e per avere 
me.

Ti ho sempre cercato,

mio fratello blu scuro.

Che non si perde mai

e sa il feroce in me
e anche 
il mio liquidissimo cuore

tu lo sai portare
senza versarne niente.

Io sbaglio spesso:

ho fretta proibita e 
altre usanze d'intralcio.

Ma ho un'altra me:

quella che abita in te, 

la miniatura perfetta
custodita da te.







e

Ho trovato una piccola piramide nera. 

Vicino alla piramide, c'era il sasso perfettamente sferico, proporzionato alla piramide.

Erano in coppia: un piccolo pianeta grigio e una piramide nera. 

Mi sono seduta sul telo e ho guardato la piramide asciugarsi, stringendola in mano. 

Anch'io mi stavo asciugando, toccavo le gocce d'acqua rimaste sulle mie gambe e le guardavo colare.

Sulla mia coscia destra camminava una piccola coccinella: giallo fosforescente e pois bianchi. 

Non ne avevo mai viste di così fosforescenti. Gli insetti fosforescenti non li dimentico, sono esaltanti. 

La coccinella girava sulla mia coscia, continuando ad aprire le ali e richiudendole subito dopo,  come se stesse ballando  

per  asciugarle.

Ho appoggiato la piramide accanto alla coccinella, per farla salire a bordo, poi ho piegato la gamba e ho posizionato la  

piramide sopra il ginocchio, per osservarla più comodamente. 

La  coccinella  fosforescente  saliva  e  scendeva  dalla  piramide:  quando  arrivava  in  cima  apriva  e  richiudeva  le  ali, 

protendeva il corpo in quello sforzo che immaginavo doloroso, ma che forse non lo era affatto. 

Giunta nuovamente sulla cima della piramide, la mia coccinella ha perso l'equilibrio, è caduta sul telo. 

L'ho individuata subito, non si era fatta niente. 

Le ho avvicinato l'altro sasso,  il piccolo pianeta, così è potuta salirci. 

Io muovevo il sasso, facendolo ruotare, e lei lentamente ci camminava sopra. 

Ma mi sembrava stanca. 

Ho appoggiato il pianeta nel deserto, appiattendo una zona sabbiosa vicino al telo. 

La coccinella stava immobile, sul pianeta, e da lì non si è più mossa. 



e
Il treno aveva solo cinque minuti di ritardo. 

Sarei scesa alla prima fermata. 

Sono entrata nella carrozza vuota, preceduta da un ragazzino biondo che mi teneva la porta aperta. 

Però qualcosa mi ha paralizzato, una cosa che non mi aspettavo, sconvolgente. 

Davanti al finestrino, per terra, stava seduto un uccellino grigio chiaro, con bande blu elettrico e dettagli gialli. 

Mi guardava allibito mentre io urlavo: «E adesso cosa faccio? Come faccio con te?».

Non era un uccellino comune, era davvero sofisticato, speciale, e poi stava seduto come se avesse avuto le zampe rotte.  

Era una situazione tremenda. 

«E adesso come facciamo?», continuavo a ripetere fissandolo, ma lui non mi rispondeva. 

Mi guardava muovendo la minuscola testa a scatti, poi l'ha girata con decisione ed è volato via, uscendo dal finestrino  

aperto. 



e
Dietro  la  curva  abbiamo  sentito  avvicinarsi  un'altra  macchina,  proveniente  dalla  direzione  opposta,  la  macchina  

rallentava improvvisamente, dalla curva saltava verso di noi un cucciolo velocissimo, un piccolo cerbiatto.

Buttava avanti le zampe e sgranava gli occhi, la bocca sembrava ridere, sembrava vergognarsi,  ci guardava sgranando gli 

occhi e poi si girava verso l'altra automobile. Fissava i passeggeri al suo interno, tornava a voltarsi verso di noi, cercava di  

saltare nel sentiero, ma in quel punto la parete rocciosa era troppo alta. 

Ci fissava ancora, muovendo le gambe che sembravano cedere,  attraversate da un'elettricità che ci ipnotizzava tutti. 

Ho slacciato la cintura, dovevo scendere, così per non farsi toccare da me sarebbe risalito verso il sentiero che lo avrebbe  

riportato nel bosco.

Ma lui mi guardava con la bocca aperta e incredula, e prima che aprissi la portiera ha cominciato a correre, a tornare da  

dove era venuto.

Siamo rimasti immobili qualche secondo, di fronte all'altra automobile, poi ci siamo incrociati lentamente. 

Dietro c'erano due bambine  che ridevano e stavano appiccicate al vetro cercando di guardare nella nostra macchina.




