


NON DEVI FIRMARE NIENTE, CHI TI CREDI DI

ESSERE?

IL TEMPO MI HA LASCIATO IN PACE, MI HA LASCIATO 

FARE, SOPRATTUTTO POTEVO DORMIRE, HO RIPRESO TUTTO

DAI PIEDI, DALLE MANI, DALLA TESTA CON SIGILLI, INSOMMA TUTTO:

QUELLO CHE MI CHIAMA COL NOME.

Ж

NON POSSO CAMMINARE FUORI DAL TRACCIATO DELLA PERFEZIONE. 

PERFEZIONE INTENDE TUTTO, È SOLO AMORE, AMORE SFRENATO? 

NESSUNO CHE SPINGE, NESSUN APPUNTAMENTO, NESSUNA GLORIA DEL

MIRAGGIO, NIENTE, MA NON QUEL TIPO DI NIENTE, L'ALTRO.

Ж

QUESTO VENERDÌ, È IL MIO 

ULTIMO VENERDÌ, HO SEMPRE ASPETTATO IL MIO ULTIMO VENERDÌ, 

OH NO, NON SO CHE GIORNO È,

NON SO, NON È NEMMENO VENERDÌ, È GIOVEDÌ. 

FACCIO SOLO QUELLO CHE VOGLIO E QUELLO CHE MI SERVE PER FARE

QUELLO CHE VOGLIO. 

Ж

DORMIRE NELLA STANZA VUOTA: HO DAVVERO QUESTO PRIVILEGIO, SUL

PAVIMENTO.

MAI DORMITO COSÌ, PERCHÉ NESSUNO LO SA, NESSUNO PUÒ SAPERLO

È UN SEGRETO E IO LO DEVO RISPETTARE.

RACCONTERÒ DI TUTTO OGGI, DAVVERO DI TUTTO, CHE DOVRANNO

VOLTARSI PER NON SAPERLO,

PERÒ NON LO SAPRANNO, 

NON SAPRANNO MAI DOVE IO DORMO!

Ж

MA DAVVERO ASPETTAVO DI AVERE QUALCOSA DA SCRIVERE? ERO COSÌ

PICCOLA QUINDI, COSÌ PIENA DA NON AVERE NULLA

FUORI DI ME, AVEVO PROPRIO TUTTO?

IO AVEVO TUTTO, E QUASI NON SAPEVO SCRIVERE E SOGNAVO QUESTA

PAGINA

RIPIENA DI SCRITTURA ADULTA, DI MIA MANO CRESCIUTA, DELLA MIA

VITA VUOTA. 

Ж



BUTTO TUTTO E CI RIDO ANCHE SOPRA, NON MI SCANDALIZZI AFFATTO, 

MA QUANTO MI PIACEREBBE CARO, 

 MI PIACE COL DISASTRO, ANCHE MINIATURA, MA SOPRATTUTTO,

OGGI NON RIESCO DAVVERO A SMETTERE DI SCRIVERE, DI CORRERE

CON QUESTA BIRO QUI,

DEV'ESSERE IL SUO INCHIOSTRO FUCSIA, NON RIESCO A SMETTERE DI

SCRIVERE, LA COSA PIÙ

RIDICOLA DEL MONDO, CON L'INCHIOSTRO FUCSIA!

Ж

NON PROVERÒ MAI PIÙ LA STANCHEZZA, E QUINDI: QUEL SUO BRUTTO

PENTIMENTO.

IO VOGLIO ESSERE BELLA. 

ALLORA SARÒ SEMPRE IL FULMINE:

 D'INTENSITÀ INTEGRALE, CHE COLPISCE

VERTICALE.

Ж

ORA SONO SULLA SPIAGGIA, SDRAIATA DOVE D'ESTATE PRENDO IL SOLE.

HO FREDDO, PIÙ RABBIA CHE FREDDO, RABBIA POMERIDIANA DA 

SCUOLA FINITA. IL FREDDO È  CALDO ADESSO, LO PRENDO COME IL

SOLE, SENTO IL SUO CALORE CHE DA QUALCHE PARTE DEVE  BATTERE

ANCHE ADESSO: È COSTRETTO

 NON SMETTE MAI DI FARLO, 

E QUI È NOTTE, CI SONO LE STELLE SOPRA DI ME,

NIENTE DI MEGLIO SOPRA, STELLA 

CADENTE, NESSUN ALTRO 

COMPLICE. 

Ж

AMORE HAI PROPRIO RAGIONE

HAI PROPRIO RAGIONE

NON VOGLIO SAPERE NIENTE.

Ж

CON CHI PARLO IO?

A CHI SERVO IO, QUESTE PRELIBATEZZE

DUE SETTIMANE PER FARE QUESTA ROBA.

SONO LA MIA SCHIAVA, NON SENTO RAGIONI, NON MI DO

TREGUA, E IL BANCHETTO È VUOTO E NON MI ASPETTA.

Ж



MI DISPIACE CUCCIOLI, O PICCOLE COSE CHE FACCIO CADERE.

NON DEVO PIÙ USCIRE DA QUI.

HO GIÀ ROVINATO QUESTO VESTITO, ERA PERFETTO ARGENTO, ERA LA

LUCE ESATTA DEL MIO NOME, COME HO POTUTO INDOSSARLO DAVANTI

A LORO? ADESSO L'HANNO VISTO, MA LO GIURO NON VADO PIÙ, IO

RESTO PER SEMPRE, 

RESTO E NON MI GIRO MAI, NON APRO MAI, SONO GIÀ QUI, E TU DA

SEMPRE, ME LO DICEVI SEMPRE, 

 PERDUTO VERAMENTE.

Ж

MI PIACE SOLO CAMMINARE FORTE, NON VOGLIO CHE MI VEDI

NON VOGLIO NIENTE, MI CREDI?

CON CHI PARLO? QUESTA STRADA È POI 

SENTIERO, MA FORSE L'ERBA NON VUOLE, IO LA

CALPESTO.

NEMMENO QUESTO È GIUSTO,

NON UN GESTO VERO, VOLEVO SOLO

VERDE

VOLEVO L'ACQUA E LE COSE

SCOTTANO, QUANDO SONO

FELICE MI METTO A 

PIANGERE, SOLO QUANDO SONO FELICE, CHE COSA STO

ASPETTANDO?

Ж

ANCHE TU SEI MORTO PRIMA DI NASCERE E IO SONO 

COSÌ UN CERBIATTO CHE MORDE MELE E NON

VA, NON SE NE VA FINCHÉ NON SI 

MANGIA LE SUE

MELE.

Ж

EPPURE QUALCUNO DOVRÀ PURE TROVARMI,

VOGLIO DIRE PRIMA O POI, QUESTA È

MATEMATICA.

SARÒ DAVVERO L'IDIOTA CHE APRE LA PORTA?

NO, SONO GIÀ IN BALCONE, LÌ C'È IL SOLE A 

DARMI LA NOTIZIA: LA NOTIZIA SONO

IO.

Ж





Sono tornata nel posto dove andavo a cantare: lungo la strada per la cima più bassa,

apparentemente raggiungibile. Quando ci si arrende, sulla sinistra si può vedere la

scalinata di pietre irregolari che ripercorro con cautela.

Gli scalini portano alla grotta formata da vegetazione incolta, arredata da un masso

liscio, dove mi siedo e faccio penzolare le gambe nel vuoto.

Da qui vedo i cavalli e li sento nitrire. Dopo i cavalli inizia il lago, e finisce perché le

montagne lo circondano da ogni direzione, che da qui controllo. 

Ci sono le Alpi e la Svizzera. Qui venivo per cantare.

Oggi invece tiro fuori il succo alla pesca e lo bevo perché camminando mi è venuta

sete. Ho altre provviste: due cioccolatini ripieni di rum, una banana e quattro sigarette. 

Non fumo mai più di due sigarette al giorno, mai prima del tramonto: mi abbatterebbero

come una brutta notizia.

Mangio i cioccolatini, la banana, finisco il succo. Piango con la bocca aperta e scosto le

fronde che mi pungono la schiena. Queste fronde non c'erano quando cantavo. Mi giro a

guardarle: sono cariche di pesche.

Le tiro verso di me, piango accarezzando il velluto acerbo e sorrido: accendo una

sigaretta.

La fumo stringendo le mie pesche, aspettando che il lago inizi a luccicare.

Non dovrò aspettare molto. 
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